Teilatuetan lan egiten duen jendea
Zure agendan egonagatik sekula
ezagutu ez duzun jende hori da.
Gogoratzen
saiatu arren arrotzak zaizkizun
izen eta zenbaki horiek guztiak.
Teilatuetan
lan egiten duen jendeak
ez dizu sekula aitortuko, baina badaki
zerua
ez dela urdina
samuraien izarekin egindako banderen zurrumurrua
bereizten badaki
haizearen menera dagonean.
Teilatuetan lan
egiten duen jendeak, jende horrek du
benetako bertigoa.
Teilatuetan
lan egiten duen jendeak ezingo luke
gau-club batean edo
kafetxe
bateko hormen artean lan egin.
Teilaren bat aske egon daitekeen
susmoa dutenean
trazatu keinuak adierazten duen eran,
teilatuetan
lan egiten duen jendea tango zalantzatien
irakasle izan zen
ez
hain aspaldiko bizitza batean.
Teilatuetan lan egiten duen
jendeak presa-orduak eta
jende pilaketak saihesten ditu
jendetzak
eta autobusek eta leuzemiaren usainak eta
geihegi hitzak
mundua
bere bustinezko artesietatik
amilarazteko arriskua balego bezala.
Teilatuetan
lan egiten duen jendea ez da fio
goizeko bostetan kale hutsez ere,
eta
teilatuetatik jaisten den apurretan
espaloia utziz errepideko
zebrabidea
zapaldu aurretik
oin bakar batez ziurtatzen du
lehenbizi
asfaltoaren gogortasuna, zer gerta ere,
oinen pean ibai
izoztu bat
hondoratuko zaion beldurrez.
Harkaitz Cano
Iruzkinak
Utzi iruzkina: