Istapeko Andreok

Egun euri, barda ere bai, eta atzo; herenegun, baina, eta heregunago, zizpiltzeko beroa ukan genuen. Etxeko neskak eta hirurok urtegirat joan ginen, eguerdi pasa, bazkaltzerat etxerat, zabaltzan: etxen sartu, pikarraitu, urtatu eta pikarraigorri zabaltzan bazkaldu oihala zabalik, eta bazkaldu baikoz etxangiuetan ekheerritan etzan. Krema hartzea ahantzi ez, prefosta.

Egun euri, euri eta hotza, iduri baitu urria edo. Bazkalondoan, ohatzean etzan gara eta lo batzuetan, bertzetzuetan ez, joka, xikoka eta gainka ari izan gara. Tarteka, komoditateetarat, eta zokitonerat itzuli eta lo, edo hunkika, zernahi eta nolanahika. Bai goxoa dutela larrua neska hauek ! Bai guriak direla ! 

Orai oraino hurak ohatzean dira. Ni egarri nintzen eta urresagar janean ari izan naiz, eta lursagar zuritzen hasirik naiz; izanez ere, etxaideek arratsean egundainoko omeletara ukanen dute mahainaren gainean, min horietarik, bixi-bixia.

Egunotan ez dugu gauren burua agertu. Bihar. Bihar lotuko gara, eta badira ikusle batzuk nahi baitute neskak pitzi-patza eman daitezen eta nik uzkia milika diezaiedan. Xarmanki ! Eginen dugu, eginen dugunez. Egun oroz egiten dut, baita lehengo egunean egin nien urtegian, jendearen ixilik, bixtan dena, ez jende guziaren ixilik; zokoratu ginen eta halaxe hasi nintzaien eta, tupustean, begilizun bat. Ez zigun inport, are, hobeki. Neskek, baina, nahiago ukan zuten begilizuna emazteki. Halako xantzarik ez.

Omeletaren egiterat hasi aitzin, zikinen kanporatzerat joan naiz baita behereko janari saltegirat arroltzeketa, eta saltunari halako sudokuak behar nition eskuratu.

-Harat Istapeko Andreok ! Etxeko bikoterik opagarriena xut, aharrausika, begizikina begietan, zuntzundu xamarturik ere. Zeinen maitagarri zaudeten ixtapeko ileak erras mozturik ! Baiki !

Urtatu behar dira. Haien ikusterat joanen naiz lursagar puxken frijitzerat utzirik...

-Agur, laztanok ! Ze gisa ari zarete ?